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ION A. BUCUR 


Ion A.Bucur s’a născut în 11 Iulie 1Ş15,în co¬ 
muna Sudiţi, jud. Ialomiţa - unul din cei 12 fii ai 
lui Ahile Z. Bucur, proprie tar înstărit din acea co¬ 
mună. Originali din Transilvania, s'au stabilit , în 
Bărăgan, unde bunicul lui coborîse cu turmele de 
oi.Tatăl,om harnic şi de o mare nobleţe sufleteas¬ 
că» se £ăcu repede iubit şi respectat în satul său 
cât şi în împrejurimi.A fost şi mulţi ani primar. 

Ion A.Bucur îşi petrecu copilăria pe întinsul 
Bărăganului. Bucuria lui cea mare era "călăritul". 
încetă ansă brusc această plăcere a copilăriei, 
odată cu vărsta când trebui să părăsească câmpiile 
şi pădurile lui iubite,pentru a se duce la'şcoală, 
N’a putut suporta internatul şi, după un an de 
chin, trebui să-l scoată şi să-l dea extern în ora¬ 
şul Brăila. Astfel crescu în casa unchiului lui. 
Preotul şi Profesorul Constant in, un frate al mamei 
lui. 

La vârsta de Io ani făcu cele dintâi poezii. 
Copil foarte tăcut - aproape timid - nu vorbi de 
ele nimănui. Printr 1 o indiscreţie,fiindu-i găsite, 
pentru un cuvânt ironic poate,le arse şi nu mai a- 
rătă nimic până la vârsta de 22 de ani. 
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Intre timp,citeşte,citeşte neobosit.Asimilează 
repede şi iată-1 Ia 1b ani, un om aproape format. 
La 17 ani,discuta cu profesorii, care îl apreciază 
mult şi-i prevesteşte un mare viitor.II pasionează 
istoria,filosof ia şi muzica.Are un cult pentru Va- 
sile Pârvan,N.Bălcescu şi Nae Ionescu. 

In 1931 ** 1932 intră în Legiune. Este bine do¬ 
cumentat asupra ei încă demult. Curând este elimi¬ 
nat din toate şcolile statului. Aceasta nu-1 preo¬ 
cupă. înfiinţează cu câţiva proeteni un cerc cultu¬ 
ral "Vasile Parvan" ,unde se discuta tot felul de 
probleme, dar mai ales legionare. Sef al cuibului 
n N.Bălcescu",se distinge repede, prin abnegaţia cu 
care muncea, prin maturitate de gândire şi dovada 
unei mari credinţi. Era foarte modest şi foarte 
exigent cu el însuşi în acelaşi timp.Când vedea lu¬ 
cruri neplăcute,suferea cumplit. 

In fiecare an se duce în tabere şi lucrează.La 
Carmen-Sylva,în 1935 şi 1936.In acest ultim an,ve¬ 
nind puţin obosit din altă tabără,face un marş pâ¬ 
nă la Carmen-Sylva şi capătă o congestie. Nu dă a 
tenţie boalei, care, mai târziu va avea urmări fa¬ 
tale. 

In 1936 - 1937 vine la Bucureşti şi continuă 
liceul în particular la Spiru Haret. Urmează în a- 
celaşi timp şi cursurile Prof. Nae Ionescu.Colabo- 
rează la unele reviste. Prof.V.Băncilă şi Mihalexe 
îl încurajează.In afară de Legiune,căreia i se dă- 
rueşte total,ceeace îl atrage ca o vraje sunt poe¬ 
zia şi muzica. Sufletul lui este armonia perfectă. 
Fuge de tot ce-i strident. 

Familia încearcă să se opună. Ea nu e de acord 
cu ceeace face şi îl îndeamnă să se lase de Legiu¬ 
ne. Le răspunde cu toată fermitatea'şi cu toată 
mâhnirea pentru nepriceperea lor: "Asta nu se va 
întâmpla niciodată". Curând însă îi convinge pe 
toţi şi aproape toată familia se înscrie în Legiu¬ 
ne. Era un om de o rară bunătate. Domină repede cu 
vecea lui blândă şi profundă.Cald şi emotiv,extrem 
de sensibil şi rezervat,avea desvoltat până la ex¬ 
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ces simţul exteticului.Evita urâtul sub orice for¬ 
mă. 

In 1937, după alegetî^e simţi mai rău,Căpita - 
nul îi ordonă să stea la Predeal unde, după câteva 
luni, îşi revine. Era însă greu să se îngrijască. 
Considera îngrijirea ca -un lux.Odată Căpitanul vă- 
zându-1 în Bucureşti,îl trimise imediat la Predeal 

Vine prigoana 1938 - "1939. De atunci încep ma¬ 
rile suferinţi. Urmărit şi el,nu se poate îmgriji. 
Toate eforturile de vindecare sunt inutile,. Zilnic 
are temperatură 38 - 39 - ho, Asasinarea Căpitanu¬ 
lui îi produce un şoc atât de puternic,încât prin- 
tr'o minune supravieţui. 

Trec şi aceşti doi ani de grea suferinţă.Scrie 
când se simte mai bine,poezii.In. 194° i se publică 
un volum "La maluri de linişti" care se bucură de 
o foarte bună critică. Este invitat să colaboreze 
la Fundaţiile Regale, unde abia în 1941 apare un 
ciclu de cinci poezii. 

6 Septembrie pare că l-a însănătoşit.Bar fu de 
scurtă durată şi 21 Ianuarie 1941 curmă totul.. In 
cele patru luni a fost foarte activ.Colaborează la 
"Cuvântul","Buna Vestire","Om Nou", Tine şedinţe, 
conferinţe,etc. 

La 22 Ianuarie cade brusc rău bolnav. Cu efor¬ 
turi uriaşe poate scăpa peste graniţă. Se duce la 
Roma pentru a-şi face o operaţie - ce pe atunci 
fădea vâlvă. Medicul curant îi garantează reuşita 
condiţionată de o perfectă linişte interioară,ce¬ 
eace era imposibil de realizat. El arde,se consumă 
ca o lumânare. Drama ţării îl arde. Cum în Italia 
lumea era foarte nelămurită de situaţia politică, 
scrie o broşură ejqplicativă a situaţiei. Nu ajunse 
să fie publicată, din cauză ca, chiar în noaptea 
ce-o termină,începu sfârşitul vieţii lui-. 

Au urmat două luni de chinuri teribile.Dar su¬ 
fletul său nu se lăsă răpus.Doctorul spunea că es¬ 
te un sfânt.Niciodată nu s'a plâns de nimic."Sufe¬ 
rinţa ţării e cu mult mai mare şi eu nu mai pot 
lupta, asta e suferinţa cea adevărată"."Si această 
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suferinţă îl ucide", spunea doc torul.Patru fraţi pe 
front, tatăl lui în închisoare pus de Antonescu, 
toţi camarazii şi prietehii luptă şi eu nu pot.... 

Preotul Voştinaru căruia i se mărturisi,spuse: 
"Acest om e aproape un sfânt. Cu astfel de oameni, 
ţara noastră nu va pieri niciodată", 

r 


In -noaptea de 28 Septembrie 194-1 termină Bucur 
de scris a.cea broşură explicativă despre Mişcarea 
Legionară.Noaptea are o mare hemoragie,care îl lasă 
fără graiu. îşi revine doar după 5 - 6 zile. Si, 
spre uimirea medicului,după Io zile se poate scula 
din pat. Dar răul începe din nou şi curând trăeşte 
numai cu aspiraţii de. oxigen. 

In ziua de 26 Noembrie îşi simte precis sfâr¬ 
şitul. încă de Io zile nu mai putea vorbi.Acum însă 
vorbeşte.Cere să se facă o şedinţă. Cu mâna întin¬ 
să,în cel mai perfect salut,mimeni n'ar bănui că e 
un salut de muribund.Vine preotul,vine medicul,ca¬ 
re, la ora 12 ziua, constată că totul s'a sfârşit. 
Gând toţi prietenii şi camarazii plecau - după 4-5 
minute - brusc deschide ochii şi spune emoţionat: 
"Domnul Isus Hristos şi Căpitanul m'au trimis să 
fiu legionar pe pământ",şi cu aceste cuvinte înce¬ 
pe a vorbi timp de şease ore continuu. Cere să ise 
pună pe peretele din faţă fotografia Căpitanului, 
Moţa şi Arhanghelul Mihail,Comandantul. Asigură pe 
toţi că este sănătos. Vorbi clar şi curgător cum 
trebue să înţelegem noi spiritualitatea Căpitanu- 
lui.A spus lucruri minuna te, care, din păcate, nimeni 
nu le-a însemnat. Puţinul ce s'a scris de o doamnă 
s'a pierdut în bombardament. Se spunea că era ceva 
extraordinar,Toţi stăteau încremenţi,ascultând. Pu 
o zi de^neuitat pentru cei ce-au asistat. Medicul, 
chemat în grabă,amuţi şi făcăndu-şi cruce,spuse că 
asta e o minune, că din punct de vedere medical nu 
poate fi posibil.Dar nu numai atqt.Bucur ştie că e 
26 Noembrie şi minunea se înfăptueşte sub ochii 
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medicului uluit.Trăeşte fără oxigen,calm,liniştit, 
până în ziua de 3o Noembrie, Atunci întreabă: "Ce 
veşti sunt din ţară, unde şi cum se află Comandan¬ 
tul, şi apoi la ce oră precis a murit Căpitanul?" 
I s'a răspuns: "La ora 12,15".exact la acea oră, 
după ce salută şi spune rugăciunea, şi-a dat sfâr¬ 
şitul. Maicile din acea clinică asigurau că n'au 
văzut moarte mai frumoasă. 

Desigur, Bucur iubea cu pasiune ţara. Legiunea 
şi pe Căpitan. Dar mai presus de toate pe Isus 
Hristos.Cat a fost bolnav a studiat mult Biblia.Si 
ce frumos o explica şi înţelegeai Spunea că e cel 
mai măreţ lucru ce s'a scris pe lume. Dacă fiecare 
om ar înţelege numai o părticică, alta ar fi faţa 
lumii. îndemna pe camarazi să se străduiască de a 
înţelege semnele trimise de Dumnezeu. Considera ca 
un mare semn de iubire către Neamul românesc că 
ne—a trimis un alt uonducător în acest sens a 
scris un articol publicat în "Omul Nou",la 8 Noem¬ 
brie 194-o. 

^Spuse că nu vrea să fie dus în ţară, vreo să 
rămână acolo unde es.te şi N.Bălcescu, care a murit 
în exil. 

Deasemeni asigură că Germania va pierde războ¬ 
iul,cu toate că era în plină victorie,şi că ruşii 
vor invada Europa. 

O altă mare durere a lui a fost aceea de a nu 
se fi realizat ca poet. Avea în minte ideea unei 
poeme o Legiunei.Toată o avea perfect organi¬ 
zată în cap, dar nu mai avea forţă fizică să o 
scrie şi nici dicta,(nu mai putea vorbi) .Nu avu a- 
cest noroc. Ar fi fost ceva minunat să o poată 
scrie.Ultimele lui cuvinte au fost: "C e fericire e 
să mori legionar. 

Bucur a iubit mult Tara,Legiunea,pe Căpitanul, 
pe Comandantul şi s'a stins cu numele lor pe buze 
şi cu crucea în mână. Poate Dumnezeu a voit să-l 
cruţe de suferinţi mai grele. Mereu îmi sună în 
minte cuvintele lui Cornii Petrescu, spuse la mor¬ 
mântul lui: 
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"Luptătorul Bucur a ucis pe poetul Bucur". 

In ţară aproape toate ziarele au anunţat moar¬ 
tea lui şi unele au avut cuvinte frumoase. In Ita¬ 
lia s'au scris frumoase articole, nu numai de Ro¬ 
mani ci şi de Italieni.Unele poezii au fost tradu¬ 
seşi publicate,iar pictorul Drăguţescu,cu Albumul 
"Cântecul Umbrelor", ce conţine 4-0 — 60 desene şi 
poezii de-a lui Bucur,e destul de cunoscut. 

Martie 1952 


Mihai Mugur 


ZILE 


Zile neştiute,întârziate,trec. 

Printre zăbrele ochii mi-i pierd. 

Cu mâini aeriene sg desmierd 
Frunze dragi,frunze căzute: aripi. 

Miratele ore îmi şoptesc: unde?i 
Tânărul sbor - lumina-1 sfâşie. 

Sabia morţii prin valuri - lucie - fâşie. 
Zări,se-avântă şi cad în Oceane şi unde. 

Se adună - viaţa şi moartea. 

Faţa de-şi trec una alteia. 

Si plânsul dă vieţii litera,cartea. 

Numai cumpăna inimii cântă. 



PRIETENIE 


Dragule,scumpe prieten - 
Vreau mana ta,da-mi mâna ta 
Să trecem de amurguri şi de zori 
Acolo,unde numai Liniştea va mai cânta. 

De-ar pieri cerurile,de-ar pieri 
Apele,văile,munţii - 
Si mi-ar rămâne doar mâna ta. 

Din nou m'aş ridica să bat la poarta Umilinţii. 

De-ar pieri - goana după umezi melodii ..... 

In ziua transfigurării 

De n'ar mai fi,glas să mă cheme. 

In nici o colibă,în nici o vremeii 

( 0 zi, - zi-fără de marginii! 

Te voiu cuprinde în braţe - şi eu - 
Ca Petru când a spus: iubind lui Christ: 

(Dormea pământul) "Eşti Piui lui Dumnezeu"). 

Dragule,scumpe prieten - 
E prea pustiu pământul fără tine. 

Nici o zare nu-mi toarnă pe răni - mângâiere 
S I când îl cat pe Domnul - eu te găsesc pe tine . 

Sărutăr’măjGâisa de-mi curmă; 

Vom merge pe-a zilelor - urmă. 

(Cât mai simplu,dar cat mai aproape). 

Nici un culcuş nu ne va spune - rămâi - 
Până la ziua ne'ncepută - dintâi. 


NU VREAU SA MAI COBOR 


Tara mea de vis - era - 
Cer albastru - peruzea - 
Că păzea calendele 
Ne'nfricatul,verdele 

Tara mea - în ţara mea 
Numai verdele cânta 
Vestea bună duca-lui 
Fratelui haiducului. 

Dar a trecut odat'un nor. 

îmi stau pe masă două cărţi: 
Deschide ceru'n două porţi. 

In veac nu'ncape tolta lor - 
Nu vreau să mai cobor. 

Ape stătute,ochii lor 

Prea orbitor - roteau miragii; 

Apoi cu fum se dăruiau. 

Pe mări de vaste naufragii. 

Cu greu ieşii din ăst convoiu 
Cântau pe ceruri corbii’n cor 
Apocaliptic şi sonor - 
Pot oare să cobor? 






Ilo 


In patul alb,înmărmurit 
Mân visele pe alt tărâm. 

Sunt viaţă ‘ n ■'"ot ce am murit 
Si moarte'n tot ce mai rămân. 

In mâna Merei tremură 

Un vis de-Arhanghel - plin de dor 

Dar mâna Merei murmură: 

Când oare-o să cobor? 

Cu ochii mari,cu faţa pală 
Eşti liniştea,eşti dragostea. 
Văpăi de stele te'nbăieră 
Cu line mâini,de viorea. 

Când ochii somnului se vor 
Tu vii în sbor pe-un cot de nor 
Să-mi cânţi rotirea astrelor. 

Cum — oare — să cobor? 

Din legi mai simple mă înalţ 
Pios - ca spicele de grâu. 

Si laudă,încet murmur. 

Curg în vecie ca un râu. 

Nu iau cu mine nici un gând 
Sunt doar un simplu călător - 
Doar mâna Merei tremurând. 

Adâncul să—1 cobor. 


PENTRU TĂCERE 


Primăvara aceasta nu mi-a trimis 
Nici un dor,nici un vis. 

Pe drumul robilor am rătăcit 
Să’ntreb — de steaua mea va fi murit. 

Dar,în mine erau mii de vieţi 
Si mii de stele tremurau tristeţii 
Că eu întrebam,mereu întrebam: 

Câţi au căzut? Câţi au rămas?,din câţi eram. 

Tăcerea alinta misterele, 
închis în mine- rupeam zăbrelele. 

Peceţi purta pe buze orice stea. 

Doar una, numai . una lăcrăma. 

"0, spune-mii unde-s cei zece mii 
Ce ard în mine mii de făcliii? 

Lumea lor, cântecul lor 

Spre ele vreau să mă’nalţ - să cobori" 

Rotiri fără nume,oriunde 
Mugureau mirări pe braţe de unde 
Un glas mă chema, şoptit mă chema - 
Dar steaua îmi spuse: "Nu întreba". 

Atunci am văzut, încremenit, mut. 

Sori răsărind, apunând, neştiut. - 






SUNT 


S'a copt un gând în mine 
Fruct plin şi fără greş. 

Din flăcări şi ruine 
SI singur s'a ales. 

Rar băteau .orele - grele 
Ca'ntr'un nesfârşit asfinţit. 

Peste apele negre-ale nopţii,stele: 
Genunchii în rugă le-a'nmugurit. 

Si toate erau cum nu ar fi fost. 
Falduri de-abis îmi strigau: putereii 
Eu, am găsit cuvântul fără rost 
Si-am zis încet, neturburat : înviere. 


ROD 


înmugureau pe laviţi liniştea. 

Cântec era şi nimeni nu cânta. 

Suiau doar pe vreji luminii adormiţi. 

Lujeri de-aur cu boare de-argint - troeniţi. 

/ 

încet, prea încet sc rugau stelele 
Lin tremurând visele, albe - inele. 

Mai la valo puţin se'mpodobea 
Luna, Regina, îndrăgostită. 




CERTITUDINE 


Pe aripi de vânt,cu frunte de zeu. 

Te'nalţă, flacără albastră,sufletul meu. 

Să trecem zorile, mereu să cresc 
Spre plaiul amiezei împărătesc. 

Aprinse-am văzut zările pe stânci. 

Sumbrele culmi, păduri de incendii; 

Treceau curcubee pe valuri adânci 

Si'n urma lor triste-splendori - de comedii 

0 , cum aş fi voit "aicea” să te-aduc 
Din cupe largi-azurul să-l bei ca un haiduc. 
Dar tristă'ngândurare, mi-apasă ochii,linii 
Că, singura-i licoare, sunt razele luminii. 


FLOAREA GENUNII 


De această lumină, sufletul meu plin va fi. 
Sovăelnici mi-s paşii, adânc mă cutremur. 
Prin ape vrăjite şi rele mantia-mi tremur. 
Voci de-aici,voci de dincolo, 
mă cheamă noapte şi zi. 

Cântecul, mai la vale puţin, trist amuţi. 
"Floarea genunii". Regină din veac Răsărit, 
Laudă visului, laudă mâinilor ce te-a iubit 
Când roabă, fost-ai iubită făr's'o poţi şti. 

Din coapse porumbii'n stol suia, mut, rotitor 
Prin plaiuri cu lugeri de crin,zorind uşor. 
Mai sus, azurul prin inimi tresărind,mugurea: 
Sbor fără nume, — pe umerii ninşi se'mplinea. 

0 , tu fost iubită,cum nimenea nu fu. 



CÂNTEC DEPLIN 


Singurătatea umbrelor se pleacă de vânt 
Valuri o'nalţă spre ceruri, 
valuri o duc spre pământ. 

Singurătate i 

vecie - a umbrelor sceptru. 

Cine ne caută, 

umbrelor — cine ne vru? 

Călcăm peste ape, colinele lumii le trecem. 
Dar, iată, 

sărutul de—aramă al zării—i prea rece. 
Singurătatei 

amarnic mă sfâşie-aripa orei când bate. 

Prea plină de daruri, 

de aripa orei — tu — mă desparte; 
Cutremurătoare zi dintâi să mă'nvălue, 
Deapururi să dorm în braţele eternului "Nu e". 


haina verde 


Lung e drumul Clujului 
Dar mai lung al dorului 

-Cântec popular- 


Frunză verde iarbă rea 
Duce-m'aş - nu m'aş ducea 
Duce-m'aş cu văile 
Să le fur văpăile. 

Duce-m'aş cu apele 
Legănând pleoapele 
Si m'aş duce tot m'aş duce 
Codrului, frate de cruce 
Ca să ţes din frunza lui 
Straie — albastre dorului 
Si din dulcea lui povară 
Haină verde pentru ţară. 


0 , cum mi-aş călători 
Pe toate poiecili 
Inima mea strop - cu strop 
Voinic fără de noroc. 

Sg o dau în fărâmi mici 
La o mie de voinici 
Iar la copul anului 
întreagă,Căpitanului. 


Dar durerea mă mângâie: 
Către stele cerul suie. 
Frunză verde iarbă rea 
Duce-m'aş nu m'aş ducea. 






NEMURITORII 


Rând pe rând,burueni de leac,burueni fără de leac. 
Prea şubred clădesc trupul nostru sărac. 

Mistere şi goluri dau mana 
In veac,amar,cuminice ţărâna. 

Dar,peste noi,timpul trece ca o apă. 

Din toate începe,fără ca niciodată.să 1 nceapă. 

0 , murmurul timpului cum l-ascult. 

Peste'nalte acorduri de orgă'n tumult. 

Lăsaţi melodii,distrugeţi ţimbalele: 

Cătuşe de-argint cu aur în zale. 

Să treacă cel veşnic, cel de demult - 
0 , murmurul timpului cum 1-ascultii 

Puţini suntem cei ce mâncăm pâinea luminii. 
Nemuritorii,cei fără ţară,streinii; 

Când valurile trec şi vântul cu ele. 

Noi,ducem pământul Tării spre stele. 

Ducem o lume verde cu noi. 

Un nume,noui semne,alt har - 

Din tulnice vestim, pe crestele de hău 

Cuvântul "Tării mele" Rarău. 


CÂNTECUL UMBRELOR 


I 


Zilele ne-au chinuit, 

ştersele fără de glas, zile. 

Nopţile,duşi - au adormit, 

în vise reci cutremurate,de copile. 

Zilele ra'au chinuit, 

chinul lui Lazăr,craiu neştiut. 

Nopţile, 

mantii grele de stele şi cântec mi-au dăruit. 

Cino-i rapsodul zilelor? 

Cine cântă'n acest cimitir? 

Mie lăsaţi-mi slava nopţilor, 

tăcutelor,singuratecilor nopţi fără de şir. 

Să fiu eu crainicul umbrelor, 

al miilor,zecilor de mii de umbre. 

Pentru cine-i cântecul meu!? 

Cântecul văilor sumbre! 

0 ,pentru cine-i cântecul meu, 
voi nu ştiţi. 

Numai vântul de seară, 
leagănă brazii-amuţiţi. 

Numai harfele lunii murmură'n unde reci 
de isvoare 

Cântecul umbrelor.Umbrelor fără cer, 
fără mare. 



II 


La noapte mă vor chema stelele, 
luna 

Peste spaţii şi lume, 

cu adiere uşoară,să ne dăm mâna. 

La noapte,desigur, 

ca o veche dragă amintire. 

Va veni spre mine,lin, 

unicul vis.Vis de iubire. 

Furtuna mă va găsi - cu ochii închişi. 

Rar clopotul sorţii-mi sună'n urechi 

Ropotul morţii. Prelung,agale,aproape. 

Vis de iubire,cum să te schimb 

Din viaţă şi moarte să îţi fac nimbl 

Prin valea de umbre să nu te sfărâmi. 

Alb,nesilit - să-mi răsări din genuni. 

Risipa aceasta,de _eu şi tu . nu va mai fi. 

După fiecare cuvânt, 
o eternitate. 

Dincolo de lume şi stele, 

Voiu privi în mine .ca'ntr'o carte. 


III 


Prin clarul de lună, 
vin oştile verzi. 

Ei vin fără drum,fără pas, 
pe zarea unui timp prea sărac 

Si umbrele cresc,încet,uriaş, 

din depărtat răsărit - peste veac. 

Pe valuri de mare,pe întinderi de ceteni, 
umbrele tac. 

( s e leagă în semn ne'nceput.) 

Vin legionari,cavaieri fără zale, 
fără zangăn de-armă şi fier; 

Limpede sbor adiat. 

Ramuri tăcute 

ce bat în lună-neîncetat. 

E cântecul neauzit al celei dintâi rugăciuni. 

Mai tari in nimic,fără vrere, 
zori-vin de-a ici,de oriunde; 

Pentru ziua cea nouă - a lor. 

Si cerul ca o laudă - plină,aproape - 

Ca nişte toarte mai mari, 

apleacă peste câmpuri şi ape. 

Drumul robilor. 


Umbrele tac,în semn ne'nceput 







IV 


Cântecu-acesta va rămâne aici. 

Simplu,fără păreri cba rău. 

Doru-i prea plin,doru-i al său. 

Si moartea spune cântecului: 
eşti prea mare,eşti prea mic. 

Bar,eu am iubit cântecu-acesta 
Cum iubeşte ciuta albul lunii. 

Pe vârf de munte, la uşa stanii 
A adormit.Mâinile-mi sunt prea reci.Aştept. 

Cântecul,hotarele’şi cată’n afund 
Faţa-i ca liniştea de ape adânci. 

Privirea urcă peste surele stânci. 

In ocol tremurat - 

mai spre’naltele ceruri.mai jos, 

încerc un pas nefăcut încă. 

Freamătul, trepte de lună-mi-ara tă; 

Un glas spre mine m'ntoarce,însă 
Si ecoul,în sân îl păstrez ca pe-o piatră. 


MÂINI ALBE 


Cântarea îngerilor - cum s'o mai ştiu. 

0 , cum să-i mai ştiu, linul mers-vioriu 
Ridicat peste frunze, peste zări, peste moarte 
Durerilor mele, visului meu, 
fără cânt, fără şoapte. 

Iată-mă singur,pustiu şi sărac. 

Sborul lor îl cat - singuratic - dinprag. 

Au fost aici, am stat cu toţi iluminaţi, tăcuţ 
Si-au trecut pe-aproape şi corbi, şi clopoţei, 
dar nu an fost ştiuţi. 

Numai freamătul mut, fulguitor de ninsori, 
rotea peste culmi, alb, prevestitor - 
Imensităţi, imensităţi. Cu reci sfâşieri 
Depărtarea-mi-a dus - cântarea îngerilor. 



I N C A TUSA RE 


închise*n piatră - gândurile 
Şopteau umil o rugăciune: 

Să vie din nord apele - vânturile 
Să le poarte - spre altă lume - 

Nimic rui-i mai puternic - ca o rugăciune. 
Când omur-i slab. Prea tare nu-i. 

Si când o crede, cu teamă - o spune. 

"Ci, Doamne, ajută-mă pe mine". 

Să uit toate cuvintele - 

Este o soartă-a mea ş i vreau să o ajung: 

Ştiu că sunt liber - doar atunci 
Când pe frunte-mi flutură - apele cerului, 
sfintele. 


REVELAŢIE 


In liniştea aceia nu s'ar fi ştiut 
Nici dor, nici gând, nici aripa de-ar fi bătut. 
Dar era. Doamne, poate mai mult 
Că^aplecat în mine ca peste—o fântână, 
în Tine vroiam să m*ascult. 

Si* ncremenit de prea multă—aşteptare 
Treceam ochi streini din depărtare - 
în altă depărtare. 

Cum luna îşi trece paloarea de gheaţă - 
din oceane peste alte oceane. 

Fără să ştiu că'n mine viaţa 

şi moartea începuse lumina să—şi cearne. 


Sumbrii munţi, din miază noapte şi-apus 
şi ntinieau umbrele, 

Aproşpe, peste vale, 
să se ajungă. 

Copacii din jur vorbeau acum, şoptit, 
o altă limbă 

Si se’nchideau în ei adânc tăcând, 
vroind s. f ascundă - 

Când mut m*apropiam s'ascult ce spun. 

Iar, mai departe - 

păduri de brazi urcau pe crestele de munte 
Voci amuţite - 

lăsând în piatră semne. 
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Spaima îşi arată obrazul pal şi rece. 

Mult încruntata-i frunte încet să-şi plece. 

Când coborau zefirii în lung şi—uşure sbor 
In dansuri moi să-mi cânte - prin unde de isvor 
Nimfe cu albe coapse,sâni mici,cu umeri goi. 

Mergeam sfios 

tăcut în mareq-mi bucurie 
Ca pentru'ntâia dată când, 

pe-un pământ sfânt şi neştiut,păşeşti. 

Prea mic părea acum cerul meu, 

şi prea sărac simţeam că sunt pentru un alt. 

Oi de n'ar fi fost,ziceam,clipa aceastai 
Ca vastele întinderi de ocean,adanc necunoscută. 
Prea vie şi da tot aproape - totuşi. 

Gândeam,* întreagă-a mea dacă ar fii 
Cu frunzele căzute,tremuram. 

Peste un pod trecut-am cu pasul meu ştiut. 

Dar gânduri noi mă turburau! 

Desigur am văzut atunci. 

In tot ce întâlneam o altă faţă. 

0 casă mică flutura - 

pierdut visând,uitatele perdele. 

Cu văl subţire'nfăşurată, 

rn vântul sur şi rece al serii; 
şi alte. 

In lungul drumului de munte, 
case mai mici şi mai înalte, 

Măurmăreau, 

cu gând neînţeles şi depărtat,în noapte. 

Pe coama muntelui,peste păduri, 
luna mâini albe'ntindea şi în jur. 

Harfe‘ncremenite în val aşteaptă, 

luna să-şi treacă prin unde viaţa,paloarea. 


• • • 


* • o 


* • o 
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Pe cerul cu lună 
0 mână sulfină 
Atinge pământul 
Cu fruntea şi cântul. 

Nu mă strigă nimeni pe nume. 

Clipa,doar liniştea să o cunune, 
învăţ cu teamă ce-i pentru mine; 

Şi ştiu atunci - doar,când nu ştiu bine. 

Ochii aprind 
Focuri pe grind 
Si-adânc în noapte 
Trimite şoapte. 

Şoaptele - fac un lung şi neştiut ocol. 

Târziu,porumbi obosiţi se întorc stol. 
plecările duc,cu ele aştrii'ngheţaţi ninsori - 
Si vin peste nouri în jos, 
cu albă beteală de raze: 

Din moarte,ca floarea de lotus, 
răsar aurori; 

Pentru plânsul inimii. 

In fiecare seară, în fiecare dimineaţă-mi spune. 
A mia oară; 

" r entru tine viu 
Fără să ştiu. 

Pădurea şi valul mă'ncântă 
Apele lunii mă binecuvântă. 

(Cu tine deacum mă poartă). 

Iată: pentru viaţă şi moarte 
Iţi dau altă carte 




CUMPĂNĂ 


Dorind tăcerea mergeam cu sfială 
temător gândind; 

Cum înşală lumina pe-un orb. 

Un cântec nespus 

0 rază furişe de lună 

Si viaţa,ca o suflare,de moarte, 
s'opreşte pe buze: 

Tremură. 

Si-avântul'mpietrit cade încet, 
amuţit. 

De-asupra norilor bruni,mirat, 
mai stă puţin. 

Apoi,două,trei case cu turlele'n noapte 
-i dau ocol. 

Totdecuna's prea jos cerurile înalte, 
şi obosesc. 

Aiunci,nu urc,nu cobor. 

înaintea mea sunt mii de sicrie, 
în urmă alte. 

Le înnumăr pe unele,pe altele le-aştept. 
Fără să vreau 

Cresc neştiut,în apele lucii de jos, 
prin adâncuri 'înalte. 


JOC IN SUNETE DE OBGA 


Nici prea multe cuvinte 

Nici prea puţine. 

Doar, ca te trebue ca să-mi aducă-aminte; 

"A fost un om sărman,precum se spune; 

Mergea puţin - şi rare ori - prin lume. 

Nimeni nu a ştiut vreodată ce vroia; 

Ci, odihnească-1 Domnu'n pacea Sa". 

Dar de va fi ceva mai rău de spus, 
şi se va spune? 

Trudit îmi fac din vorbe mici,puţine, 
în fiecare zi o rugăciune. 

Iar seara,când luna aşterne pe covoare — 
valuri, ce poartă în neştire 

Nimfe cu umeri de ninsoare. 

Cu mâine tremurande şi reci 

Prin jocul lor,şi'n dâre de lumină - 
-mi scalxt sfioasele-mi odoare. 


Dar,toate se'nşiră şi trec, 
ca pentr’o altă chemare. 



PALATUL DE GRANIT 


Mersul pe lună-i grav,infiorat 
Că vin şi trec,la timp 
de nimeni aşteptat. 

Alţi paşi şi alte gânduri. 


Noaptea când pe bolta muntelui 
Luna suia, prea albă, o viaţă alta 
Deştepta prin somnu'ncremenit în ape, 
Si-oceanu'n trepte•coborîndu-1, 
tot prin adâncuri s'asculta. 

Prin corni cu ramuri de mărgean, 
cu murmur dus din ram în ram 
Obrazin pal şi-l odihnea - 
visând pe pajişte de apă, 
în a:;‘und. 

Pe când, 

din muşchiul verde s*avânta, 
din razele de lună să s*adape. 

Guşteri mai mici, 
mai mari, 

şoparle speriate de şerpi. 

Si freamătul acesta subt spaţii ne-la-fel, 
în potolit alean 
Cu slava tremurândă se'nalţă, 
spre bolta-albastră din ocean» 
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Pe-un cot de măgură,aproape - 
sub cerul-bolţilor de ape. 

Stă aspru şi mai singuratic, 

al Verdelui Domn,palat de granit, 

Lunatece valuri-1 isbesc în gigantice salturi 
Pe lespezi tari întai,pe ziduri reci,înalte. 
Delfinii în jocuri moi şi pierdut svon 
Taie undele 1 n horă şi dup*un canon. 

In fugă* nconjoară palatul dela poale la turle 
Si pierd şi s*adună,cornul când sună. 

Sunt paznicii reci-ai Verdelui Domn 
Ce-aşteaptă’n palat fluturarea de Duh - 
peste rana .arzândă’n văpăi 
Ce-o poartă sub coastă, 

şi peste adâncitul în brume - somn. 

Dar,ora lunii prin valuri bate clopot de argint. 
Sună prin unde mirate când ziduri ating, 
tiling,tiling. 

Si trece cu mantie de duh, 
pe lungi lespezi de granit, 
coloane,unghere, 

Plutind peste oştenii cămăşilor verzi adormiţi 

Curând sub arcade şi bolţi de cleştar, 
sună rar,cu stăpâni t zor,pas legionar. 

Când,în hlamida de brumă păşeşte pe gânduri. 

Verdele Demn, 

Totul îngheaţă în juru-i,mişcare şi murmur; 

Paşi legionari sub bolţi au tăcut; 

lumina-i adie pe frunte,zori şi-asfinţit. 

Departe,într*o lume unde, brazi duc pe umeri 
cerul cu legănări de unde. 

Pe drumuri neumblate decât de Dumnezeu, 

trăiau ca fraţi de codru pe culme de Rarău, 
Haiduci cu geana aspră, - cu ochi aprinşi de vultur 
ce-şi taie depărtarea prin adâncimi de hău. 
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Când. s'aşternea'nserarea şi boarea era lină, 

cu arcuri şi lungi suliţi vânau mistreţi pe lună. 

Zimbrii cu fruntea 1 n steme, cerbi mândri 
purtând în coarne stele 

Si blânde căprioare; 

la cântecul de bucium mânau către isvoare. 

Au împletit o salbă - 

din linişte şi moarte-; era o cruce albă. 

El trece*n pas cu gândul, adâncul tremurăndu-1. 

Iar vuetul acestei fără de seamă vieţi: 

cu sunet clar şi singur ce'ngheaţă de pereţi. 

In căptuşit ecou: trăeşte acum din nou. 

In fiecare noapte ţara *■ 

pe valuri argintii de lună - 
trimite setea ei ca para 

In fundul lumii din ocean, înspre palatul de granit. 

Cu setea ei de alte spaţii, 
alţi sori şi alte constelaţii 

Să rupă zarea de sub ape, 

din dragostea lui să s*adape. 

Dar ţara plânge - căci e scris un singur drum: 

Să facă punte de lumini - legată'n băiere de inimi 
es e adâncul din ocean, pan* la palatul de granit. 

Să vină — atunci cu raru—i svon,mireasă 

Verdelui Domn. 


SOMNAMBULUL 


Mergând pe valuri - vag îşi amintea 
^îucrfirile^ ,nce P ut lume despica — 

Val după val. - 

tăcut i se-aşterneau sub tălpi. 

Uşor; că el - 

creştea din mare,pentru cer, necunoscut. 

Apa în joc argintiu, 

cu mii şi mii de umbre şi lumini 
încrucişa în sbor tăiat, 

suliţi şi umeri de lună,cu svon tremurat. 
Prea singur - 

pe lespezi de marmoră parâ'ar fi fost - 
păşa'n lumină; 

Adânc în el ghicind un rost, 

de lună asculta - oa de-o stăpână. 

Lumea din jur şi de departe - 
trăia o viaţă fără de moarte. 

Peşti mici şi mari scoteau din apă capul, 
şi mult miraţi. 

Cu ochii*n lună rămâneau - uitaţi - 
ca într* un basm nipon; 

Iar mai la vale, pe mal stăteau visând, 
culcaţi molatec în nisip. 

Păuni cu frunţile plecate peste valuri — 
cu lira - alături întins vibrând. 



Arbori ou ramuri-ce-şi oglindeau 
frunzele'n lună. 

Spre ceru'nalt se subţiau, 
pe faţa stelelor, 
umbra trecându—şi oa o mână. 

Si ciripit şi cânt - 
în alte forme- 

cu împietrit avânt înmugureau seninul. 

Peste toate somnambulul 

trecea - ca printr'un paradis alb în repaos; 

Fără să ştie, că într'un loc ascuns - 

aştepata, un monstru adormit, la porţi de haos. 


EUFORIE 


Domnul lăsase pentru mine osândă fără leac. 
Legat de patru vânturi 

trăim, între ziduri de stâncă, sărac. 
(Când inserarea cădea peste ape şi lungi, 
Munţii-şi duceau somnul, în neguri adânci.) 

Pe ascuns deschideau uşile şi aşteptam. 
Cerul trimitea adierile în valuri subţiri 
şi zefirul * 

Purta pe aproape, 

demană,stele clipind sfioase din pleoape» 
Cu paşi mici ducând după ele, 

lungi mantii albe,albastre inele. 

Statuile stăteau în lumină; 

pe umeri adiind şivoaie de unde. 

Chipul şi-l adunau din fântână, 

când ecoul de dincolo venind, aude. 

Un clopoţel deşteaptă - (şi chiamă) 
din lumi cu plaiuri fără de seamă. 

Cu ceruri mai multe ce se deschid 
din ro oii corale de mac, umede 
Rar străbătute de—albastru, râu de ametist. 
Deşteaptă, adormite trupuri nude de fecioare 
Ce lunecă apoi, abis atingând. 

Cu freamăt viu în lungile picioare, 
Limpede^sbor - printre înalte coloane. 

Pe nesfârşite lucii lespezi de lună. 

Ritmul urcă arcade de braţe în mers, 

Săltând ca o boare. 

Apoi în jos, 

ca un stol de umbre pe vale, fugind. 

Si tot mai aproape - 

c'aud, văluri uşoare, încet unduind. 
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O DIMINEAŢA LA ROMA 


Clopotele inundă dimineaţa; 
bang, bang - 

Spre'naltul cerului 
vâslind în larg. 

Albastrul în valuri subţiri 
atinge terase şi turle, 

Si’n stradă coboară răcoarea, 

cerit-i de zâne ce sună din surle. 

Clopotele neobosite bat: 
bang, bang - 

Câte un cal, din când în când, 
sună pe piatră - al său trap; 

Trecând spre rosturi 
numai de el ştiute. 

Rămân în urină copaci îngânduraţi - 
şi oase'n drum uitate. 

Clopotele inundă pământul.Cu zor august, 
bat: bang, bang - 

Poţi să le uiţi dar sunt pretutindeni - 
şi trag, 

De toartele cerului - legate, 
melodii senine şi rare. 

Apoi adânc chinuite. 

luptând tot mai departe s*ajungă, 
stăpâne pe cer şi pe mare. 


Clopotele, cântec fără de moarte, 
bat: bang, bang - 

Potopul de goarne - undele-1 poartă 
în larg. 

In grădini şi parcuri străvechi - 
statuile-şi lasă somnul în piatră; 

Si învăţând viaţa-ii înalţă imnuri, 
cu slavă plină, idolatră. 


DRAMA 


Eu am băut din cupele durerii. 

Amare, sfinte cupe-ale durerii. 

Pe frunte simt pârae rece de lună 
Si'n inimă cum, coinul morţii, sună. 

La multe plângeri surd voiu rămânea. 
Doar plânsul din adâncuri să-l aud: 

Ca valurile mării - vuind spre ceruri. 
Si umple infinitul de tumult. 

Eu am băut din cupele luminii 
Cum ciutele din stele beau suspinul. 

Rar mă'nchinam la câte o răspântie 
Că toate, erau pentru mine venite, 
o» să mă mântue. 

Astăzi nu mai vreau mântuirea. 

De gândul linişte! mult mă cutremur. 
Vreau să învăţ din nou suferinţa 
Ca să trăesc murind, iubind iubirea. 




FLORENTINA 


Noaptea mângâia coardele 
în sunete moi de catifea. 

Printre draperii scânteia 
reflexe de aur şi flăcări 
Pornite din cupa de-aramă şi antice trofee. 
0 singură, mică fâşie 

de raze-sclipind ca rubinul 
Din când în când - peste covoare - 
trecea suspinul. 

Gâdele pândea în unghere - 
şi-şi presăra veninul. 

Pe umbre jucăuşe şi necuvântătoare. 


Aici, un veac mai înainte, 
un tânăr prins - visa. 

Culcat - mai mult — fără de seamă pe covoare. 
Cu genele întredeschise plimba 
priviri pe lungi arcade. 

Pe forme albe ce fugeau 
în linii curbe şi cascade; 

Vedea mişcându-se aevea - 

cu paşi uşori - un stol de zâne 
Cu mantii argintii de brumă,şi vântul ce-adia. 
Si unde - 

purtând sărut pe forme nude - 
Pe când, 

sub merii înfloriţi - sta,cu ochi de jar. 
Rezemat de-un trunchiu de pom^Pan,şi cânta. 
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Visând mereu cu mâinile’n neştire 
mângâia covorul moale. 

Fiori fugari - treceau pe faţă-i 
un tremur rar - mult chinuit, 

Ce-apoi se subţia'ntr'o pace - 
de ţărm pierdut şi împietrit. 

De marea-i sete vrând să spună - 
cum vulturi mor în sbor spre lună. 

Când a intrat cu pas liniştitor 
şi s'aşezat alături pe covor - 
Acolo parcă ar fi fost de totdeauna, 
el n'a ştiut. 

Doar mai târziu, 

când toate prevesteau o altă lume 
Ce’nvăluia - cuprinsul. 

Lăsase-odihna mâinii'n mâna ei 

şi-obrazul îngheţat lipit de-o coapsă. 
Porumbii goi inradiau scântei, 
domoale ca un cântec de mătase. 

Căzuse bruma lunii pe covoare, 

iar la ferestre torcând din caere ninsoare 
Luna trăda pe firul lor, 
povestea fără nume-a-as trelor. 

Aici, tm veac mai înainte, 
un tânăr prinţ visa 

Plutesc în aier şoaptele lo-aud murmurul. 

Si n urmele depc covor ghicesc conturul - 
a două trupuri tinere. 




TRANSCENDENTA 


Că tu lumină dc zi eşti 
deapururi, noi suntem cei 
ce murim. 

V, Pârvan 


Am poposit la acest prag de lumină. 

Nu-s obosit dar pătrunde mai bine în mine 
zarea senină 

Când stau şi-o aştept.Vin valuri nesfârşite, 
după valuri - 
Si se sparg - tremurând - 
de-ale inimii maluri. 

După oceane albastre,când genele cad. 
Nesimţit trnnă în mine un cântec - mai larg. 

Si trec - fără grabă,peste culmi,căutând. 

Cer nou,fără soamn, în el - să m‘afund. 

Cine merge ascuns înainte—mi? 

Cine-mi—arată — gândind — deschise morminte? 
Si nu-mi spune Jiu mi-a spusi 
Oî veşnicie - unde-ai apus! 

Întunericul tot.— culcat — sub trei cruci. 
Sfâşiate de vânturi şi de năluci. 

In jur,în^larg,paşi — greu — negru trap,trag. 
Lumina,plângând - cu Isus. 
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Cad pretutindeni frunze umede de-aramă 
Si’ngroapă cuprinsul - sub stinsa larmă. 
Casele albe s'adună cu pietrele 
S’audă'n tăcere,peste ele cum trec,apele. 

Gându-mi ia prinos 

din gându'ncremenit în piatră. 

Sau sub pământ. 

Că toţi cei duşi aicea sânt 
Si umbrele lor — alungite, 

ne urmăresc,cu dorurile fără de cuvânt. 
Simt in mine câteodată, 
oceane de vieţi-streine,ce nu le-am avut. 

Citesc o altă lege,un alt cuvânt! 

Sunt mii de gânduri - tăcute - aşteptând 
Un Altul mai puternic ce’n zori de lume 
Să le ridice iarăşi într'un gând. 


"Dumnezeu este dragoste" 


In dpi pumni mici,tot cerul 
Cântă; pluteşte pe-a şoaptelor urmă. 

Să ducă departe - în lume. 

Lacrimă visului,dorul. 

Vorbele ce le pierde în mers, 

S*ascund m şanuri albe,vers — 

Si'mpletesc pe mâini de copil 
Plete aurii de April. 

Sade de vorbă cu câte-un copac. 

Frunzelor spune,din alt veac. 

Cât de uşori erau paşii celor ce-au trecut 
Pe sub ramuri, - şi s'au iubit. 

Dragostea trece în moarte. 

Si'n sufletul nostru-i aceeaşi. 

0 port când o am ca pe-o carte - 
Din marea amiază - fără de moarte. 


III 


Treptele eternităţii. 


Crestele sure,singuratic îşi adumu gândurile, 
pe înălţimi. 

Treceau în goană vânturile - 

cu sandale de piatră - s'ajungă văzduhurile. 

Nu erau pe aproape, 

nici iarba cuminte, nici sborul rotat; 
doar singurătate. 

Omul pentru*ntâia d^tă era,fără el însuşi, 
simţea, doar — cum creşte în sus 
cu stâncile. 


Intr'un timp totul rămase nemişcat 
şi frigul ninsese bruma pe pietre; 

Stâncile—şi arătau faţa de—aramă lucie linie rece, 
şi*n mâini — fâşia ca*n apele sure, 
lame de săbii. 

Am zis: să mergem de-aici,e frig 
şi timpul a obosit. 

Iată-1 culcat — peste cerul înalt, 
gol. 

Depe buze, un cuvânt mi-a sburat; 

şi-ecoul, sub bolţi hohotind, 
mi l-a trimis înapoi: fulgerat. 

Atunci am coborît 'un pas .Apoi mai mulţi. 

Gândeam: 

moartea—i stăpână ~pe muryti f 
dar nu ştie cuvântul strig at. 






Brazii aveau acelaş freamăt, 
dar n'am crezut. 

Mult am stat şoaptele lor să le-ascult. 

Am coborît in vale, unde păsările — 
sborul şi-l întindeau în lungi ocoale. 

Si am văzut că tot atât de lin sburau, 
ca’n anii când, pe aici trecând, 
le urmăreau. 

Pluteau în sbor, porumbi, pe vale, 

tăind în inimi drumuri albe, de ninsoare 

Si'n mantie de lacrămi - a zărilor, 
valurile-albastre ale mărilor. - 

Căutam înfrigurat: un sfârşit; 

cu ochii închişi mâinile*ntindeam tremurând, 
dar ru l-era găsit. 

Moarte este în toate ce mor: 

un cântec mai mic; că ele sub cer fără nori, 
nu au sfârşit, 

Simt s undeva - un glas care mă chiamă - 
în lucruri mari şi mici cu acelaş zor, 
din nou. 

Trepte coboară în mine alt soare, 
şi păşesc gânditor - 
peste adâncuri de hău. 
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